Sherbi — Папина принцесса

Я не знаю, что такое папа.
Я не знаю, что такое папа: как его встречают у дверей,
Как ему показывают двойки,
Как к нему бегут с разбитыми коленками «скорей».
Я не знаю, как сидят на плечах, как смеются, глядя с высоты.
И когда подружки говорили «папа», я молчала,
Будто не про мой мир.
Я не помню, чтобы мне сказали: «Не волнуйся, я тебя держу».
И когда меня другие обижали, я училась говорить: «Переживу».
И вроде выросла давно, и всё умею, всё сама,
Но есть одно простое слово, которого не знала я.
А я хотела быть папиной принцессой, хотела знать,
Как это — быть его, чтобы меня укрыло целого мира.
А я не боялась ничего.
А я хотела быть папиной принцессой,
Чтобы он меня за руку вёл домой.
Но я не знаю,
Что такое папа и каково быть папиной дочкой родной.
Я не знаю, как звонят папе, если в жизни что-нибудь не так.
Как он может просто среди ночи приехать, даже не спросив,
Зачем и как.
Я не знаю, как звучит забота, если голос у неё мужской.
Как он говорит: «Ну что ты, дочка?» — и становится легко.
Я не знаю, что такое папа, но я знаю, как его не ждать.
Как привыкнуть,
Что никто не спросит: «Кто посмел тебя обидеть опять?» И когда мне говорят: «Ты сильная»,
Я не знаю, что им отвечать.
Я не выбирала быть такой,
Я просто научилась в этой жизни устоять.
Я не твой сильный воин.
Я вообще не хотела им быть.
Я хотела быть маленькой девочкой,
Которую можно просто любить.
А я хотела быть папиной принцессой, хотела знать,
Как это — быть его, чтобы он меня укрыл от целого мира.
А я не боялась ничего.
А я хотела быть папиной принцессой,
Чтобы он меня за руку вёл домой.
Но я не знаю,
Что такое папа и каково быть папиной дочкой родной.
Я не знаю, что такое папа.
Я просто знаю, что у других он был.