Moonwalkersmusic — На спинке кресла

В телефоне остался твой список покупок: хлеб, лимон, молоко,
Ничего про разлуку.
Наша жизнь уместилась в простые слова, я читаю их снова,
Пока вскипает вода.
Помню,
Как ты сердилась: «Опять без зонта!» Как смеялась во сне,
Как будила кота.
Почему же теперь я так ясно храню то, чего не замечал?
Приходя по утру, я достану твой шарф, расправляя края.
Сколько раз этой тканью касалась меня?
Напишу: «Твои вещи могу передать».
И впервые не стану сообщения стирать.
Ты ответишь: «Спасибо, заеду в четверг».
Я поставлю напоминание на телефоне.
Будет трудно услышать твой голос у двери,
Но я больше не стану репетировать встречу.
Не придумай другую развязку, не договорится двоих.
Я позволю закончиться сказке, посижу в тишине, погрущу.
За стеной кто-то двигает стулья, лифт опять поднимает людей.
Я сегодня впервые уснул бы, но уже начинается день.
Изменить то, что было, я пытался во сне.
Я держал этот вдох, не хватало тебя мне.
Только утро стирало придуманный свет.
Я снимаю твой шарф, встречаю рассвет.
Аккуратно сложу, положу у двери.
Мне ещё тяжело, но уже можно дышать.
Нажимаю звонок, открываю.
Это я, это я.