Mary Gu — Высохнут

Mary Gu - высохнут
высохнут
ручки гелевые, которые подарила мама, когда тебе было семь
слёзы после первой истерики пьяной, когда он сказал
что ты для него, как все
даже озеро, на которое вы с друзьями на великах
зарастёт бурьяном и высохнет
высохнет насовсем
ты похоронишь свою первую кошку, голубя, хомяка
и поймёшь, что ничего не бывает в жизни наверняка